Il Postino di Neruda

di José Pifiera

[Traduzione eseguita da Giampietro Lea - Istituto Venezie]

Molti anni fa, ebbi lI'onore del tutto casualmente di far da postino al nostro poeta
Premio Nobel, Pablo Neruda. Tale evento mi torno alla mente dopo aver visto "Il
Postino”, la versione cinematografica del romanzo di Skarmeta sul rapporto tra il
poeta esiliato ed un giovane postino innamorato. Nel mio caso, la vicenda non venne
ambientata sulla rigogliosa isola di Capri, come nel film, ma sul selvaggio e roccioso

litorale cileno della Isla Negra, ove Neruda trascorse gran parte della propria vita.

Durante il periodo dei miei studi universitari, mio padre era ambasciatore del Cile
presso le Nazioni Unite. Ogni anno, dal 1966 al 1970, mi lasciavo alle spalle il caldo
estivo dell’emisfero Sud ed andavo a trascorrere le vacanze natalizie coi miei genitori

nella favolosa ed ingioiellata terra invernale della citta di New York.

Un giorno, all'inizio del 1970, mio padre mi confesso I’aver peccato in una questione
un po bizzarra: non era riuscito ad inviare un libro a Pablo Neruda. Una casa editrice
Americana aveva da poco pubblicato un’edizione speciale del Canto General, con
illustrazioni dell’artista messicano David Siqueiros. La casa editrice ne aveva poi
consegnato una copia - con le illustrazioni originali di Siqueiros — all’Ambasciata
Cilena a New York, aspettandosi che I'Ambasciata avrebbe poi inviato il libro a

Neruda in Cile.

Cio che rendeva la spedizione del libro cosi difficile era proprio cio che rendeva tale
opera rara e speciale. Non solo era il libro prezioso al di la di qualsiasi stima: esso era
di dimensioni gigantesche. Soltanto il sollevarlo richiedeva uno sforzo notevole, e per
aprirlo e leggerlo era necessario un tavolo di buone dimensioni. Quando lo vidi,
rimasi allibito. I libri mi erano sempre piaciuti, tuttavia questo non era un semplice
libro — questo era un’autentica galleria d’arte, un omaggio monumentale ad uno dei

grandi poeti del mondo.

Nei giorni seguenti, trascorsi molte ore da solo con quel tempio letterario rimasto
intrappolato a New York come una nave finita in secca. Una quarantina d’anni prima,

il grande poeta spagnolo, Federico Garcia Lorca, aveva dichiarato che "la poesia di
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Pablo Neruda sorge con un tono di passione, tenerezza e sincerita mai eguagliati in
America." Con la pubblicazione del Canto General nel 1950, il piu grande poeta
dell’America Spagnola rendeva omaggio al suo continente natio ed alle sue

inesauribili ricchezze naturali e culturali.

Fu probabilmente allora che fecero presa su di me per la prima volta quei versi che mi
colpirono cosi tanto, e che molti anni piu tardi - in quei brevi minuti in televisione, nel
1993, nella mia dichiarazione di intenti durante la campagna presidenziale come

candidato indipendente - io avrei utilizzato per esprimere il mio amore per il Cile:

"Ma io amo persino le radici del mio piccolo freddo paese.
Se dovessi morire mille volte,

ivi vorrei morire.

Se dovessi nascere mille volte,

ivi vorrei nascere".

Verso la fine di febbraio, ricevetti lI'ultimo numero della rivista cilena Ercilla, nel
quale Neruda aveva scritto un articolo lamentandosi che “a New York & venuto alla
luce un libro molto grande, il Canto General, tradotto da Ben Belitt, con illustrazioni
di Siqueiros. Il libro & — mi dicono — quasi un metro quadro di dimensioni. E com’e
fatto? Non I’ho nemmeno visto. Non passa per la buca delle lettere. E stato respinto
dalla dogana. E troppo grande per una valigia.” Decisi immediatamente che avrei
portato il libro con me nel mio viaggio di ritorno in Cile, e comincio cosi la mia breve

carriera di postino internazionale.

Quando salii a bordo dell’aereo notturno diretto a Santiago le hostess mi accolsero
con occhiate diffidenti, tuttavia mi opposi ostinatamente al far mettere nella stiva il
mio prezioso pacco. Naturalmente il libro non ci stava nello scomparto al di sopra dei
sedili, e cosi trascorsi I’intero viaggio di 14 ore con I’immenso tomo posato sulle
gambe. A Santiago, con mio gran sollievo, il personale della dogana non mi fece

molte storie.

Giunto a casa, contattai con trepidazione via telefono la casa di Neruda a Isla Negra.
Matilde Urrutia, sua moglie, rispose al telefono. Le spiegai che ero tornato in Cile in
aereo col libro e che esso aveva gia passato la dogana. Ne fu molto contenta e mi

invitd a consegnare il libro personalmente presso la loro casa in prossimita
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dell’oceano.

L’incontrare Neruda non era una cosa che accadesse tutti i giorni, e come il postino di
Skarmeta, non ero tanto interessato ad incontrare il “poeta del popolo” bensi ero
ansioso di imparare dal “poeta dell’amore”, il poeta che al servizio dell’amore aveva

inventato interi linguaggi ed intere geografie.

Neruda mi accolse con gioia, come se la miglior cosa che egli avesse da fare fosse
parlare con lo studente universitario apparso sul suo uscio di casa. E altroché se parlo!
Il vecchio contastorie sembrava trovare diletto nelle parole per se stesse, parole che
uscivano dalla sua bocca in un loro modo nasale senza uno scopo preciso; ed egli era
sempre il protagonista principale negli innumerevoli e concatenati racconti che

uscivano saltellando e ridendo dalla sua prodigiosa memoria.

La casa di Isla Negra era piu una disordinata ed ingombra nave-museo che
un’abitazione. Il poeta mi guido su e giu per i ponti di quello strano vascello,

declamando i suoi versi autoritari sui vari manufatti marittimi ivi raccolti.

Il rombo dell’oceano era una presenza costante, e mi convinsi che solo questo strano
guardiano sarebbe stato capace di esserne il custode, come egli stesso aveva suggerito

in "Una Casa en la Arena":

"L’Oceano Pacifico straripo dalla mappa!
Non vi era alcun posto ove metterlo.
Era cosi enorme e caotico e blu che non ci stava in nessun posto.

Cosi lo hanno lasciato dinnanzi alla mia finestra."

Neruda finalmente mi condusse nel suo bar, e rimanemmo Ii fino a notte inoltrata,
circondati da un arcobaleno di bottiglie e persi in racconti i cui colori e la cui
abbondanza abbagliavano piu di quelle bottiglie. Non rammento se lui mi chiese come
mi chiamassi, e fossi io ritornato il giorno seguente non sono certo che lui mi avrebbe

riconosciuto.

All'epoca, mi sentii piuttosto orgoglioso del ruolo avuto nel consegnare il libro di
Neruda ad Isla Negra. Guardandomi indietro ora, col senno di tre decenni dopo, mi

rendo conto che Neruda stesso era il vero postino. Dagli Elementi della mia terra natia
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egli riceveva i pacchi che poi consegnava all'estero. La sua lettera era una lettera
d’amore indirizzata alla vita ed alle genti del mondo. Come egli scrisse nei "Versos
del Capitan™:

"E cosi si conclude questa lettera

senza tristezza:

i miei piedi sono saldi sulla terra ferma,

la mia mano scrive questa lettera mentre in viaggio,
e nel pieno della mia vita io saro sempre

con gli amici o di fronte al nemico,

con il tuo nome sulle mie labbra

ed un bacio che non lascio

mai le tue".

POST SCRIPTUM. Avendo recentemente chiesto notizie di questo magnifico libro,
ricevetti la seguente risposta da Tamara Waldspurger, Direttore di "Bibliotecas y
Archivos" alla Biblioteca Nazionale: "In merito al libro che voi consegnaste
personalmente a Pablo Neruda a Isla Negra, posso assicurarvi che questo grosso libro
— “guasi un metro quadro di dimensioni” — si trova presso la Biblioteca Specialistica
della "Fundacion Neruda". Esso contiene una selezione di poemi del "Canto General",
tradotti in inglese da Ben Belitt e pubblicato a New York. Sono allegate ad esso le

litografie originali di David Alfaro Siqueiros, ed esso € I’edizione XV1 di XXV".

José Piflera €& presidente del Centro Internazionale per la Riforma delle Pensioni
(International Center for Pension Reform - www.pensionreform.org). In qualita di
ministro del lavoro e della previdenza sociale del Cile dal 1978 al 1980, e delle
miniere nel 1981, egli ebbe la responsabilita di tre riforme strutturali chiave: la
privatizzazione del sistema pensionistico, la legge sul lavoro, ed il ripristino del
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diritto di proprieta privata in campo minerario. Possiede una laurea ed un
dottorato di ricerca in economia dell’Universita di Harvard (U.S.A.).

L’Istituto Venezie

L’Istituto Venezie venne fondato nel 2006.
La sua missione consiste nel valutare i problemi
che affliggono le Venezie e nel formulare e
promuovere possibili soluzioni basate sugli
stessi ideali e principi - liberta individuale,
integrita istituzionale, libera impresa, governo
limitato e bene pubblico — che motivarono con
estremo successo i nostri Progenitori Veneziani.

Nell’ambito delle proprie attivita, I'lstituto
Venezie pubblica inoltre libri, ricerche e brevi
studi, redatti sia da esperti propri che in colla-
borazione con eminenti esperti stranieri. Con
I'obiettivo di creare un duraturo desiderio di
riforme, I'lstituto promuove attivamente queste
pubblicazioni per mezzo di dibattiti pubbilici,
conferenze, interventi sui mezzi di comunica-
zione, e facendole pervenire direttamente ad
accademici, politici, imprenditori, giornalisti ed
il pubblico generico, nelle Venezie.

L’Istituto Venezie non partecipa a campagne
elettorali ed &€ completamente indipendente da
qualsiasi partito politico o gruppo d’interesse
religioso od economico. Questa indipendenza
viene assicurata, da un lato, da una esplicita
diversificazione della propria base di sostegno
finanziario e, dall’altro, dall'integrita dei mem-
bri dei propri Consiglio Direttivo e Gruppo
Consultivo.

L’Istituto Venezie accetta contributi finan-
ziari da individui, aziende, e fondazioni, sia
nelle Venezie che a livello internazionale.
L’Istituto & un’organizzazione non-profit (non-
a-scopo-di-lucro).

Programma Sostenitori

Al fine di allargare la propria base di soste-
gno finanziario e poter incrementare la divul-
gazione delle proprie pubblicazioni, I'lstituto
Venezie ha creato un Programma Sostenitori.
Oltre a ricevere relazioni semestrali sulle attivi-
ta dell’lstituto e varie sue pubblicazioni (a se-
conda della classe di sostegno) i Sostenitori
vengono incoraggiati ad un continuo scambio
di idee con I'lstituto in merito a possibili studi e
progetti da intraprendere.

“I nobili obiettivi dell'Istituto Venezie possono
sembrare un sogno. Tuttavia, come disse un poe-
ta, niente accade se non prima in sogno. Tramite
un duro, onesto e sincero lavoro, queste persone
potrebbero contribuire a creare un paese miglio-
re. Se avete veramente a cuore "libera impresa,
integrita istituzionale, governo limitato e liberta
individuale", sostenete I'Istituto Venezie.”

José Pifiera

¢ Classe Diamante (€5.000 - €25.000) -
questi Sostenitori ricevono tutte le pubbli-
cazioni dell’'lstituto, inviti a tutti i piu impor-
tanti eventi (con illustri ospiti stranieri), ed
inviti ai pranzi di lavoro del Direttivo.

e Classe Oro (€1.000 - €4.999) - riceve tut-
te le pubblicazioni edite dall’Istituto ed inviti
ad una selezione dei piu importanti eventi.

e Classe Argento (€500 - €999) - riceve
tutte le pubblicazioni dell’Istituto, ed inviti
ad eventi di particolare interesse.

e Sostegno di Base (€100 - €499) - questa
classe riceve i Libretti Veneziani, tre titoli a
scelta tra i libri pubblicati, e le relazioni
semestrali sulle attivita dell’Istituto.

e Sostegno Introduttivo (€50) - sconto del
50% sul Sostegno di Base, disponibile solo
per coloro che ci sostengono per la prima
volta.



